MaMmA

- Ciao Mamma
- Ciao kika
- Caffè o cappuccio?
- Caffè  grazie, decaffeinato.
- Decaffeinato?
- Sì grazie, tachicardica.
- Tachicaldia?
- Sì, mi batte forte il cuore.
- Oh? - mi fa con sguardo interrogativo.
Cerco gli occhi di  Serena ( Serena?), dorme in piedi vicino alla cassa. Mi appresto a spiegare a gesti a Mamma cos'è la tachicardia.
- Bum bum bum - le dico picchiandomi sul petto.
- Ah, Bum bum - mi fa lei. Sorride. E' dolce. Si sporge da dietro il bancone e con un gesto affettuoso mi leva una briciola di brioche dalla felpa. 
- Sere (Sere?), ma io che segno sono nell'oroscopo cinese?
- Non so, kika, chiedi a Mamma.
Eh, chiedi a Mamma, fai presto tu, che con Mamma ci parli da quando sei nata.
Serena (Serena?) si gira e spara una graniglia di lettere mischiate a suoni impossibili da riprodurre. Ovviamente non capisco un cazzo. Dopo qualche secondo in cui Mamma si conta le dita e si spreme le meningi mi fa : - Gavalo!
- Ah, cavallo - ripeto io.
Delusione, speravo di essere tigre, drago che ne so, anche maiale magari, ma cavallo no. Va beh, pazienza incasso.
- E oloscopo italiano, che segno essele tu - mi chiede Mamma, contenta della conversazione.
- Cancro - le dico.
- Ah?-
- Cancro, come il granchio - le dico - voi ci fate la zuppa.
- Ah?-
Col gioco dei mimi le disegno nell'aria le chele. Comprende. E' soddisfatta. Io pure.
Beh, io tutte le mattine parlo con Mamma. Mi piace. Lei si impegna , mi capisce.
Sì, preferisco conversare con Mamma che con certe persone che dicono di conoscere la mia lingua.
- Mi fai quello da portare via, Mamma?
- Polta via? - me lo chiede tutte le mattine due volte, per essere sicura.Mi chiede ogni cosa due volte, a dire il vero. Bello, mi piace. E' rassicurante.
- Sì, lo porto via. Grazie Mamma.

Sì, grazie Mamma.

Ayseinchinamode